Dia memukul jantungnya dengan tinjunya seolah-olah untuk menekankan asal kata-katanya.
“Ini adalah lagu tentang menemukan diri Anda dalam rock ‘n’ roll,” jelas pentolan Jimmy Eat World Jim Adkins dengan memperkenalkan “Something Loud”, sambil memukul-mukul dadanya sambil membawakan lagu tersebut.
“Akhirnya saya membiarkan diri saya memiliki setiap perasaan kecil,” dia bernyanyi penuh arti, menyaring esensi hari ini.
Tentang perasaan itu: mereka ada di mana-mana di festival musik-emoji-hati yaitu When We Were Young, yang memulai debutnya di Las Vegas Festival Grounds pada hari Minggu setelah pertunjukan hari Sabtu dibatalkan karena angin kencang. (Festival ini kembali pada 29 Oktober).
Kerumunan besar yang terdiri dari puluhan ribu datang dengan mengenakan warna aspal terdalam, hampir secara eksklusif berpakaian hitam, kemeja mereka menjelaskan tentang hari ini: “Emo belum mati,” “Buat emo Amerika lagi,” “Setiap malam adalah emo nite,” “Musik sedih.”
“Kami merayakan emo, kan?” Penyanyi Paramore, Hayley Williams, bertanya secara retoris selama set bandnya menerima sambutan meriah di panggung Pink.
“Itu banyak perasaan, ya?” dia mengamati sebelumnya. “Banyak emosi yang terpendam.”
Dan musik ini berfungsi sebagai pelepasannya.
Meskipun emo berasal dari pertengahan tahun 80-an, genre ini tidak menjadi arus utama sampai awal-awal, ketika popularitasnya meledak.
Di satu sisi, emo adalah penyeimbang dari nü metal, campuran hard rock dan hip-hop yang menjadi besar pada waktu yang sama dengan band-band seperti Korn, Limp Bizkit dan Deftones.
Kedua adegan tersebut sangat didasarkan pada kecemasan laki-laki muda, tetapi sementara nü metal mengarahkan energi katarsis itu ke luar dalam mode “Break Stuff”, emo melihat ke dalam, dengan fokus pada semua perasaan yang disebutkan di atas sebagai lawan dari produksi testosteron yang berlebihan.
Ketika We Were Young menambang era ini dengan berat — meskipun tidak secara eksklusif — dan karenanya membawa cahaya nostalgia yang hangat, para penonton bernyanyi bersama dengan penuh semangat, terus-menerus pada hari Minggu untuk lagu-lagu yang menjadi soundtrack mereka yang sudah dewasa.
“Let’s love like we are 17,” vokalis AFI Davey Havok menyanyikan “17 Crimes,” mengayunkan belanak terbaik festival saat ia merindukan emosi remaja yang tak terbatas di panggung Black pada usia 46.
Avril Lavigne juga ikut bermain di panggung Black, menggali masa lalu dengan meliput pembawa standar pop-punk Blink-182 “All The Small Things” dengan anggota All Time Low setelah bergabung dengan tunangan barunya Mod Sun untuk kolaborasi mereka “Api” saat piro meledak dari panggung.
Ketika We Were Young adalah sebuah maraton, musik dimulai tepat sebelum tengah hari dan berlangsung hingga tengah malam, dengan lebih dari 60 aksi tampil di lima panggung.
Suhu turun ke 40-an tinggi di malam hari, menyebabkan beberapa penggemar berkerumun di sekitar karya instalasi seni gurita yang memuntahkan api untuk panas.
Band-band itu ada di sana untuk menghangatkan darah — dan jantung — juga.
Rocker indie Bright Eyes menampilkan suara yang megah dan mendekati orkestra di Pink Stage dengan drummer Jon Theodore yang secara khusus menarik saat vokalis Conor Oberst berputar-putar; punk gothic Alkaline Trio bersemangat di panggung Checker dengan lagu-lagu cinta dan pyromania; metaller perempuan Kittie bersatu kembali hanya untuk pertunjukan kedua mereka dalam lima tahun di panggung Stripes.
Tentu saja, kebangkitan emo dan pop punk bukan tanpa pencelanya: dengan suara yang sering apung dan lirik yang layak untuk buku harian, musik ini telah lama dianggap sebagai lagu maudlin, lembut dan pusaran oleh beberapa orang.
Williams telah mendengar semuanya sebelumnya.
“Saya memiliki banyak orang yang lebih tua – terutama pria yang lebih tua – yang memberi tahu saya apa itu punk rock dan apa yang bukan punk rock,” akunya dari panggung.
Dia menyampaikan tanggapannya dalam lagu.
“Jika Anda memiliki pendapat,” Williams menyanyikan “Ini Mengapa,” “mungkin Anda harus mendorongnya.”
Semangat pembangkangan yang serupa didukung headliner My Chemical Romance di panggung Hitam.
Sementara punk awalnya lahir — setidaknya sebagian — untuk mengempiskan keangkuhan rock progresif tahun 70-an, My Chemical Romance merangkul keagungan dan melodrama yang menyapu pada lagu-lagu seperti “Welcome to the Black Parade” dan opera gelap “Helena.”
Namun, pada hari Minggu, penampilan mereka sebagian besar ramping dan kejam, frontman Gerard Way melolong dan menggeram ke mikrofon, set mereka mengarah ke arah yang terengah-engah.
“Ayo hancurkan arteri,” Way memerintahkan di tengah gelombang “Ini Bukan Pernyataan Fashion, Ini adalah (sumpah serapah) Deathwish.”
Way mungkin berusia 45 tahun sekarang, dan lagu itu dirilis ketika dia berusia 27 tahun, tetapi malam ini adalah tentang memutar kembali waktu di bandnya dan penonton yang berkumpul di hadapannya.
“Gelapkan pakaianmu, atau lakukan pose kekerasan,” perintah Way pada satu titik, “Mungkin mereka akan meninggalkanmu sendirian, tapi bukan aku.”
Nama lagunya?
“Remaja,” tentu saja.
Hubungi Jason Bracelin di [email protected] atau 702-383-0476. Ikuti @jbracelin76 di Instagram
